Lô về 3 nháy hôm sau

Ngày 25.12.2023, xe máy của PV vừa tới đầu hẻm 405 Hậu Giang, mùi khét của dầu mỡ cũ xông thẳng vào mũi; bên trong mỗi cơ sở, da và mỡ nằm chất đống la liệt dưới sàn nhà, chuẩn bị cho khâu chế biến bì, tóp mỡ... Ngày 28.12.2023, chúng tôi bám theo một người đàn ông chạy xe cà tàng, chở 2 giỏ chứa đầy da heo từ đường Hậu Giang vào hẻm giao cho các cơ sở sản xuất bì nói trên. Một người đàn ông khoảng 30 tuổi tiếp nhận khoảng 10 bịch (tổng cộng khoảng 100 kg) rồi vứt toàn bộ số da, mỡ heo này xuống sàn thoát nước. Sau đó, người này dùng xà phòng pha nước dội rửa sàn, rồi dùng chổi quét. Từng mảng bọt xà phòng theo dòng nước chảy qua đống da, mỡ heo chất đống...

Năm nào má tôi cũng chừa lại vài chục con cá lóc loại lớn để riêng làm khạp mắm đặc biệt gởi cho ông bà ngoại hoặc để dành đãi khách. Thông thường, trước khi làm mắm, má tôi thường ướp rất nhiều muối cho cá, tùy vào con cá to hoặc nhỏ, lượng cá nhiều hay ít. Đợi hai tuần sau, khi cá đã được ngấm muối đều, thịt săn lại, má tôi mới bắt đầu ướp thính. Khi đã rắc thính cho thấm đều từng con cá, má tôi sẽ rưới thêm nước đường mía hoặc đường thốt nốt đã thắng vàng đều, rồi trộn cá lần nữa. Chỉ cần như thế, cá muối đã bắt đầu có mùi thơm rất đặc trưng của mắm. Công đoạn sau cùng là xếp cá vào trong khạp, cài mo cau thật chặt rồi nêm nước muối cho ngập cá. Mắm gài chỉ cần chờ khoảng 2, 3 tháng là có thể ăn được, nhưng muốn chuẩn vị thì phải chờ đến 6 tháng trở lên. Mắm ngon là khi giở ra có mùi thơm lừng, thịt con mắm màu đỏ au tự nhiên.

Hai thành phố này có nhiều khách sạn ven biển sang trọng tiện nghi 5 sao với mức giá phải chăng. Các điểm tham quan hàng đầu của Đà Nẵng bao gồm văn hóa của người Chăm (Bảo tàng Điêu khắc Chăm thật đáng kinh ngạc), Ngũ Hành Sơn và mì Quảng. Trong khi đó, Nha Trang có một số bãi biển đẹp nhất cả nước và con đường Trần Phú ven biển tuyệt đẹp.

Giống mọi thiết bị điện tử, sạc dự phòng dễ bị ảnh hưởng bởi nhiệt độ quá cao. Theo Anker, phạm vi nhiệt độ của chúng thường nằm trong khoảng từ 0°C đến 45°C, vì vậy hãy cất giữ nó ở nơi khô ráo và thoáng mát như ngăn kéo hoặc tủ nếu không sử dụng. Đừng để sạc trong xe, đặc biệt vào những ngày nắng nóng.

Hải lộ GIUK (Greenland-Iceland-Anh).

Người mẹ được đi nhiều nơi, đến các điểm tham quan du lịch, biết nhiều quán ăn ngon nhưng chưa một lần thong thả dẫn các con đi. Có chăng là những dịp hè, khi các con nghỉ học, chị Chi chở con theo cùng đoàn khách du lịch. Tự an ủi mình, chị nghĩ hiện tại bản thân còn trẻ, còn nhiều sức khỏe nên càng phải ráng lao động.